
Henrik Larsen, 8.juni 2005 


"obskuriese 


^ ^ jjt jjjj jrlj 

agten pa det 


Kaere Laeser: 

Den f0lgende tekst, oprindelig et kronikmanu- 
skript hprte ikke naturligt hjemme hos nogen 
af de to kommende udgivelser, hhv. Obskuri0st 
nr. 10 og Obskuri0st cd nr.2 (“Noter & nekrolo- 
ger”), sa jeg har i stedet valgt at mangfoldig- 
g0re den som et Idle flyveblad. Artiklen er en 
bearbejdning af essayet i nr.9, “Pa hollandsk 
bogudsalg igen igen”, i det jeg bl.a. har inkor- 
poreret et uddrag af “Space Family Robinson” 
fra nr.l. Manuskriptet naede at blive indsendt 
til - og forkastet af - fire avisredaktioner, f0r 
end jeg havde faet nok af den sp0g. 

Fotografieme er af Ralph 0strup og viser 
redaktpren i aktion tidligere pa aret. 
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For os bogsamlere er Helligands- 
huset i Kpbenhavn et begreb, en 
institution. Sa laenge jeg kan huske 
tilbage har man fra denne bygning 
ved Str0get afholdt hollandske bog- 
udsalg mindst en gang i kvartalet. 
Hvis nu laeseren skulle vaere ukendt 
med faenomenet kan jeg oplyse, at 
det er en udsalgsform, hvor tusind- 
vis af antikvariske b0ger over 7-14 
dage falder dagligt i enhedspris, 
typisk fra 60 til en absolutte for- 
aeringspris pa 2 kroner, “fyld en 
pose for 10 kr.” e.l. Spaendingen 
stiger efterhanden som dagsprisen 
falder og det tynder ud pa bordene 
og i papkasseme; sporten bestar 
nemlig i at kunne finde interessante 
b0ger selv pa sidstedagen. Hen ved 
80 procent af min saerdeles spragle- 
de og kaotiske bogbestand stammer 
fra rodekasserne derinde. Drivtpm- 
mer, naensomt opsamlet og praeser- 
veret for en tid, indtil det spredes 
for alle vinde igen. Jeg tror det er et 
dybt liggende menneskeligt instinkt 
at sarnie fragmentariske efterladen- 
skaber af sin egen og andres fortid, 
et patraengende 0nske, hvor hablpst 
det end er, om at trodse den ubpn- 
hprlige entropi. 

At sarnie giver os en slags mening 
i tilvaerelsen (ligesom religion eller 
arbejde). 

Min personlige smag gar i ret- 
ning af hvad jeg har valgt at kalde 
“det obskuripse”. Obskuripst: en 
sammentraekning af “obskurt” og 
“kuripst”. Andre foretraekker beteg- 
nelsen “psykotronisk”, men dem 
om det. Ved at gennemga mine 
bugnende reoler stpder jeg bl.a. pa 
7 numre af bladet “Svampe ”, et 
medlemsblad for Foreningen til 
Svampekundskabens Fremme. En 
lille tryksag fra 1913 om “Primitiv 
trepanation ” star side om side med 
Hugo Matthiessens tre ar aeldre 
etnografiske klassiker “B0ddel og 
galgefugl”. “Haunted Churches & 
Abbeys of Britain” fra 1978, af en 
ekspert i det okkulte ved navn 
Marc Alexander laener sig op ad 
Politikens vidunderlige “Fortidsdyr 


ifarver” fra 1957, totalt arkaisk i 
sproget og videnskabelig foraeldet. 
Haedershylden er forbeholdt fanta- 
sien og uhyggens mestre: Edgar 
Allan Poe, H. G. Wells, Jules 
Verne, Bram Stoker, Gustav 
Meyrink, Rider Haggard, R. L. 
Stevenson, i gamle, antikvariske 
udgaver, vel at maerke. En enkelt, 
nulevende dansker har sneget sig 
ind: Erwin Neutzsky-Wulff. 

Og pa andre hylder: glemte bprne- 
b0ger, et par meter med Sherlock 
Holmes, sjaeldne Robin Hood udga- 
ver, “Flashman” serien: disse 
pragtfulde historiske pasticher af 
George MacDonald Frasier. . . 

Meget er dette bjerg af b0ger 
naeppe vaerd i klingende m0nt, men 
sa meget desto mere i laese & 
affektionsvaerdi. Samlingens senes- 
te tilbygning er min genopblussede 
interesse for kiosktitler som 
“Edge”, “Fox”, “Morgan Kane” , 

“ Reeds elskabinettet ” , “Midnats- 
gyseren”, “Iskolde Gys” ... Sma, pa 
alle mader kulprte haefter som blev 
produceret pa rekordtid og i enor- 
me maengder tilbage i de glade 
70’ ere. Da de ‘fine’ antikvariater 
ikke vil r0re den slags med en ild- 
tang og de ydmyge ‘kiosk-antikva- 
riater’ er pa hastig retur bliver haef- 
terne stadig svaerere at opstpve. 
Sidste stop pa vejen f0r forbraen- 
dingsanstalten kan vaere bunke/ 
dumpeudsalg som dem i Hellig- 
andshuset... Et rad: G0r som jeg, 
kaere laeser, hold 0jnene abne for 
saerhederne og husk, at bestsellerne 
og de etablerede altid er til at lane 
pa biblioteket. 

Jeg bespger naturligvis ogsa ‘rig- 
tige’ antikvariater. Men disse hol- 
landske udsalg har en tiltraeknings- 
kraft som forretningerne ikke kan 
sla. Uforudsigeligheden. Den blotte 
maengde af b0ger, alle til samme 
pris. Storbymennesket forvandles 
for et par timer til jaeger: Hele loka- 
let er min jagtmark og byttet kan 
gemme sig overalt. Adrenalin- spar- 
ket, nar jeg falder over et eller 
andet virkelig saert eller pragtfuldt. 


Som nu i sommers. . . 

Datoen er lprdag den 17.juli 2004; 
solen skinner fra en skyfri himmel 
for fprste gang i manedsvis og 
Kpbenhavn vrimler med turister fra 
isaer USA, Sverige og Jylland; alle 
lokale indbyggere med tilstraekkeli- 
ge midler er flygtet mod mere syd- 
lige himmelstrpg. Jeg befinder i 
selskab med min gode ven Ralph 
og vi skal til “hollandsk bogudsalg” 
i Helligandshuset. 

Vi traeder indenfor og tager bestik 
at situationen. Heldigvis ligger der 
masser af bpger tilbage; ikke som 
de gange, hvor sidstedagens tarveli- 
ge levninger kunne besta af to-tre 
Ipse smudsbind, et Anders And 
blad og et vejkort over Jugoslavien. 
Ralph gar mest efter kunst, sjaeldne 
serier som f.eks. “Bekkasin b0ger- 
ne ” og dedikerede fprsteudgaver; 
jeg efter science fiction paperbacks, 
etnografi og alt hvad der lugter af 
obskuripsitet. Enhedsprisen er fern 
kroner; nu gaelder det om at rage til 
sig. 

Det kan vaere lidt af en kabale at 
finde plads ved bordene; man vil jo 
frem, men uden at skubbe og mase 
de pvrige gaester (eller blive skub- 
bet og mast af samme) og det med- 
fprer ofte, at man finder sig selv 
fastlast og paent ma vente, til den 
anden gar videre, men det er sadan- 
ne gentleman spilleregler som bpr 
overholdes; kun npdigt spprger jeg 
om at matte komme forbi. Ak, 
hvem der igen var aleslank som i 
ens ungdom. At rode i andres bog- 
stabler og kurve er selvfplgelig en 
dpdssynd, selvom haendelige fejlta- 
gelser kan forekomme; jeg kom 
engang naer i korporligt klammeri 
med en aeldre dame om en kasse 
med lasede “Superman ” blade som 
sandelig var hendes. Denne slut- 
spurt forlpber dog uden dramatik. 
De professionelle er ude og samle 
godbidder til deres forretninger, ser 
jeg. Til alt held synes ingen at 
interessere sig for de sma fedtede 
paperbacks jeg holder sa meget af 
og jeg kan uantastet plukke den ene 


perle efter den anden op af raekker- 
ne. 

Religion og okkultisme-bordene 
gar man sjaeldent forgaeves til. I dag 
napper jeg to “Nysyn” titler: 

“ Superstrenge ” af Bent Sprensen 
og “Den biologiske f0lelse - Om 
arternes udd0en” af Edward O. 
Wilson. “Nysyn ” serien var utroligt 
populaere i min universitetstid; en 
slags “Atlantis b0ger” for cafe-fol- 
ket, med tidens store popfaenomen 
Tor Nprretranders som redaktpr. 
Alle skulle laese seriens flagskib, 
“Kaos ” af James Gleick og jeg 
gjorde pligtskyldigt et forspg, men 
ma tilsta, at kaosteoriens mysterier 
forblev uafdaekkede for mig. Jeg 
leder videre; bladrer i en smal, brun 
bog: “ Spiritisten” 1904 , med 
undertitlen “Organ for udbredelsen 
af den spiritistiske leere” , udgivet 
af Spiritistisk Broderskab i Kpben- 
havn. Ingen popsmart spekulation 
her: Spiritisterne troede virkelig pa 
ander og mente at kunne kommuni- 
kere med disse. Deres vidneberet- 
ninger, spredt omkring i bladene, er 
som at laese en samling af sppgel- 
seshistorier, blot med den forskel, 
at forfatterne her bedyrer, at hvad 
de skrev var den skinbarlige virke- 
lighed. Bladene byder ogsa pa sma 
visdomsord, boganmeldelser og 
forslag til julegaver (bpger om spi- 
ritisme, hvad ellers?). 

I naturafdelingen finder jeg Else 
Vedels “Vitus Bering”, en fri digte- 
risk fremstilling af Berings fejlslag- 
ne ekspedition, ledsaget af sppjse 
tegninger af spheste, fisk og andet 
maritimt dyreliv. Per Kirkeby 
bemaerker traeffende i en af sine 
essaysamlinger, at det er de tragis- 
ke, dpde polarfarere som huskes, 
ikke de som faktisk kom hjem igen. 
Mylius-Erichsen, Robert Scott, 
Henry Hudson, Vitus Bering - de 
huskes. (Na ja, og Frederick A. 
Cook som praesterede at komme 
hjem uden at have vaeret der. Han 
har endda en sejlivet fanskare, min- 
deside pa Internettet og det hele. 
Men det er en anden historie.) 
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F0ler jeg mig flov over at sta og 
rode i stakkene med b0rneb0ger? 
Jeg har jo ikke selv b0rn. Nae. 

Hvad har vi her? “Tykke Niels 
Skolehistorier” - endda en fprste- 
udgave. Skolehistorierne var tem- 
melig bedagede allerede da jeg 
laeste dem som barn. Men jeg 
fandt og finder dem stadig mor- 
somme, med deres hyggelige 
persongalleri: Tykke-Niels, 

Valde, Tage og de andre drenge, 
overretssagf0rer Brun, hans far, 
den godmodige rektor Gammel- 
far og ikke mindst matematiklae- 
rer Mortensen, bedre kendt som 
“Sjakalen”, hadet og frygtet pa 
hele Latinskolen. Stig Lommer 
tegnede omslagene og han gav 
altid “Sjakalen” en usund gr0n 
kulpr, sa den gode hr. Mortensen 
kom til at minde om en gammel, 
syltet agurk! F0rst for nylig blev 
jeg opmaerksom pa en temmelig 
bizar detalje ved “Tykke-Niels” . 

Jeg forstar ikke, hvordan han 
slap af sted med det, men forfat- 
teren, Niels O. Levinsen, udgav, 
hvad jeg i mangel af bedre ma 
betegne som en variantudgave af 
serien pa et andet forlag (med 
omslag tegnet af Palle Wenner- 
wald). Det drejer sig om 
“Pillerik” bpgerne. Tykke-Niels 
er blevet til, ja, “Pillerik”; hans 
ven og vabendrager Valde til 
“Staerkodder”. Resten af per- 
songalleriet - foraeldre, kamme- 
rater, laerere osv. - er overfprt 
uaendretfra “Tykke-Niels” serien. 
Mystisk. Trods en mindre afstand i 
udgivelserne ma laeseme have 
vaeret klar over begge seriers eksis- 
tens og som jeg f0lt sig noget naer 
snydt. 

Nu videre til bordene med blandet 
skpnlitteratur. “H0jhuset” fpjer sig 
til raekken af J. G. Ballards mange 
postapokalyptiske visioner. Jeg gri- 
ber bogen og sender Frank, alias 
“Manden fra Spften” som i sin tid 
introducerede mig til det pa en 
gang grumme og poetiske forfatter- 
skab en venlig tanke. Vi er i 
Science Fiction Land. Ralph kom- 
mer hen og viser mig en sjov bog: 
Ursula Le Guin: “De udst0dte - en 
socialistisk utopi ” udgivet af 
Socialistisk Bogklub (!). Undertit- 
len er forlagets tilfpjelse og den gik 
jo nok ikke i dag. To gange Nielsen 
finder jeg: “By iflammer” og 
“Dr0mmerne fra Avalon ” . Niels E. 
Nielsens produktion var enorm. Jeg 
har laest de fleste af hans romaner 
og kan ikke huske et suk af dem. 

Pa aeresord. Ikke at Nielsen skrev 
darligt; det gjorde han for sa vidt 
ikke, men handlingen synes skaret 
over samme laest fra bog til bog, 
postapokalyptiske dystopier som 
udspiller sig i ruinerne af den for- 
gangne civilisation (typisk offer for 
global atomkrig eller forurening), 
om en ensom helt som byder tyran- 
nerne trods osv. osv. 

En handfuld “SV Science Fiction ” 
bpger, hurra. Sjusket layoutet og 
oversat; kitschet-kulprte - og hvad 
sa? Jeg har altid elsket de psykede- 
liske collage omslag, savel som de 
vidtlpftige, lommeuldsfilosofiske 


omtaler af det 0vrige katalog sidst i 
bpgerne, hvor man ogsa kan (eller 
rettere: kunne) sarnie kuponer og 
opna chancen for at vinde en rejse 
med fprste ordinaere raketafgang til 
Manen eller Mars. Og selvfplgelig 
det geniale forside slogan. En 


ujaevn serie - med tvivlsomme valg 
imellem - men bpgerne underholder 
og er ofte vitterligt mere spcenden- 
de end nogen kriminalroman. Der 
er for mig noget magisk ved disse 
bpger; en varm fornemmelse af 
barndommens sommerferier og 
dagdrpmmerier. Ray Bradbury ville 
forsta. Om ikke andet, fordi han er 
staerkt repraesenteret i serien. Jeg 
finder “Salviatrceet” af Brian 
Aldiss, Ray Bradburys “Jeg synger 
kroppen elektrisk ” , Tage Eskestads 
“Flygtninge fra himlen” (baseret 
sig pa den gammeltestamentlige 
apokryf “Enoks bog” ), D. F. 

Jones’ “Colossus” (omverdens 
mest avancerede computer som 
selvfplgelig ender med at tage mag- 
ten fra sine skabere) , M. K. 

Josephs “Hullet i nullet”, Ole 
Henrik Laubs “De d0de i Vefby ” 
(kan vel naermest betegnes som en 
bpsse-sadomasochistisk postapoka- 
lypse) og “Vogteren”, en af Niels 
E. Nielsens bedre romaner. Sa vidt 
jeg husker. 

Stadig videre; vi skal jo na at gen- 
nemse alt. “Tyvens dagbog” af 
Jean Genet er en litteraer klassiker, 
en klassisk bpsseroman; syntes det 
var pa tide, at jeg fik laest den. 
Engang skandaleombrust; i dag kan 
den vel naeppe haeve mange pjen- 
bryn. Der ligger 3-4 eksemplarer af 
den flotte udgave fra Hans Reitzels 
forlag. 

Genet var abenbart en forpost; vi 
ser nu, at vi har bevaeget os ind pa 
erotikkens omrade. Nogen gange 
slaet sammen med medicin; andre 
gange - som i dag - med humor 
eller kunst. Jeg opsamler bind I og 
III af Ove Brusendorff og Poul 


Henningsens “Erotikkens historie ” 
(Thaning & Appel). Tja, tjo. De to 
professionelle gamle grise star bag 
Here finkulturelle erotiske bogserier 
og al respekt for det, men denne 
serie er virkelig ikke saerlig fremra- 
gende. Formatet er for smat (gnid- 


ret skrift) og teksten primaert lange, 
kedsommelige uddrag af diverse 
‘dristige’ klassikere. Disse kunne 
maske ophidse for et par hundrede 
ar siden, men aerlig talt..! En uop- 
findsom kannibalisering af den 
aeldre serie “Kcerlighedens billed- 
bog”, trykt i stprre format, bedre 
kvalitet, med et rigere billedmateri- 
ale (som selvfplgelig var det bpger- 
ne solgte pa) og en betydelig mere 
veloplagt tekst af PH. Stadig en 
ukritisk blanding af skarpsindig 
samfundskritik og det rene vrpvl, 
maske - men i hvert tilfaelde ikke 
kedelig. 

Med dagens fund af to sma bpger 
af Jens Bjprneboe, “Uden en 
trcevl” nr.l og 2, er vi helt ovre i 
‘pornoromanen’, et genrefaenomen 
fra tresseme, hvor pornografien 
gradvist blev frigivet: tekst 1967; 
billede 1969. Indtil 1967 havde for- 
lagene lpbet en stadig risiko for 
fogedforbud og razzia, hvis ‘det 
vovede’ vovede sig for langt ud. 
Isaer huskes de mange “kaerligheds- 
kavalkader” - destillerede dristighe- 
der fra haederkronede litteraere klas- 
sikere og Stig Vendelkaers farlige 
b0ger med avancerede sager som 
“O’s historie” og “N0genfrokost” . 
Efter 1967 fulgte da syndfloden i 
form af staerkt erotiske publikatio- 
ner som endda fra 1969 kunne 
inkludere pornobilleder - Obelisk- 
bpgerne, f.eks., med pudsige forfat- 
ternavne som i mange tilfaelde daek- 
kede over ‘rigtige’ forfattere med 
lommesmerter (typisk for kiosklit- 
teraturen). Ikke uden charme, men 
ak: Til sidst var genren reduceret til 
ligegyldige, anonyme pik & kusse- 
tekster - her lades alt hab om litte- 


raer vaerdi ude - og skidtet bukkede 
omkring 1970 under for porno bla- 
det. Whatever. Jens Bjpmboe skrev 
under eget navn, han var en norsk 
billedkunstner, forfatter og dramati- 
ker, vred og kontroversiel. “Uden 
en trcevl” blev under stort rabalder 


forbudt i Norge og Bjprneboe haev- 
nede sig ved at skrive en fortsaet- 
telse som til dato ikke er udkommet 
i Norge, “Uden en trcevl 2”. Hvor 
den fprste bog med bagsidetekstens 
ord bpd pa “mild og venlig porno” 
(!) er nr. 2 en anderledes besk affae- 
re. Bjprneboe langer konsekvent ud 
efter Magthaverne: politikere, dom- 
mere, advokater og politifolk; de 
optraeder alle til hobe som ond- 
skabsfulde, perverse svin. Et fasci- 
nerende levn fra en svunden kultur- 
periode. 

Ralph og jeg bruger hen ved to 
svedige timer derinde og det er 
noget som kan maerkes i bentpjet. 
Og ryggen. Og halsen, af alt det 
forbandede stpv. Vel, det var 
besvaeret vaerd; vi forlader Hellig- 
andshuset slaebende pa to fyldte 
bogposer hver. Gar hen et sted og 
far en kop kaffe; snakker om bpger, 
om alt muligt; glor pa mennesker. 
Det bliver aften; vi siger farvel og 
drager hver til sit. Og sa: regnska- 
bets time. Som altid efter sadan en 
tur, nar jeg har lukket dpren og 
tpmt mine tasker eller poser for 
indhold aenser jeg intet andet. 
Bpgerne ud pa gulvet eller i stabler 
pa mit skrivebord; titlerne noteres, 
med dato og kommentarer, i en 
provisorisk dagbog - computerens 
tekstbehandlingsprogram, en lom- 
mebog, bagsiden af en kuvert e.l. 
med henblik pa senere samling og 
systematisering; brikkeme til et 
puslespil som kan laegges engang 
ude i fremtiden. . . 

Jagten pa det “obskuri0se” af Henrik 
Larsen. En Obskuripst udgivelse i 25 
eksemplarer. Privattryk, juni 2005. 
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